SURAT YANG TAK PERNAH SAMPAI

SURAT YANG TAK PERNAH SAMPAI

untuk Wiji Thukul dan mereka yang senyap sejak 1998

Kata-katamu masih tinggal
di dinding sempit,
di gang-gang yang takut suara

“Hanya satu kata: lawan!”
Namun sejak malam itu,
tak ada lagi yang tahu
di mana kau sembunyikan tubuhmu
dari kematian yang tak ingin disebut

Istrimu menunggu
dengan radio dan doa

Anakmu belajar ejaan baru
dari sunyi ke sunyi

Kau bukan puisi
melainkan luka yang menulis
dirinya sendiri

Dan negara—
seperti biasa—
lupa
bahwa kehilangan
tak bisa dihapus
dari kepala orang
yang masih mencintaimu

Gianyar, 2012

Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

BETAWOL

Gambar
KATA PENGANTAR Karya sastra tidak hanya rangkaian kata demi kata, tetapi juga berbicara tentang kehidupan, baik secara realitas ada maupun hanya dalam gagasan atau cita-cita manusia. Apabila berdasarkan realitas yang ada, biasanya karya sastra berisi pengalaman hidup, teladan, dan hikmah yang telah mendapatkan berbagai bumbu, ramuan, gaya, dan imajinasi. Sementara itu, apabila berdasarkan pada gagasan atau cita-cita hidup, biasanya karya sastra berisi ajaran moral, budi pekerti, nasihat, simbol-simbol filsafat (pandangan hidup), budaya, dan hal lain yang berkaitan dengan kehidupan manusia. Kehidupan itu sendiri keberadaannya sangat beragam, bervariasi, dan penuh berbagai persoalan serta konflik yang dihadapi oleh manusia. Keberagaman dalam kehidupan itu berimbas pula pada keberagaman dalam karya sastra karena isinya tidak terpisahkan dari kehidupan manusia yang beradab dan bermartabat. Karya sastra yang berbicara tentang kehidupan tersebut menggunakan bahasa sebagai media penyampaianny...
Baca selengkapnya